Asioiden merkityksen huomaa vasta silloin, kun ne menettää. Varsinkin jos kyse on jostakin, mitä on pitänyt itsestäänselvyytenä. Esimerkiksi äänihuulista.

Minuun iski viime viikon lopulla poikkeuksellisen ärhäkkä kurkunpään tulehdus, enkä ole pariin viimeiseen vuorokauteen pystynyt tuottamaan inahdustakaan. Edes väkisin. Alkuun täysäänilepo tuntui virkistävältä ajatukselta. Saa kerrankin vetäytyä täysin omaan rauhaansa jurottamaan, eikä oikeasti
tarvitse sanoa kenellekään sanaakaan. Parin tunnin rauhallisen fiilistelyn jälkeen arkielämän realiteetit löivät täysillä päin näköä, kun puhelin alkoi soida. Olisin päästänyt pari ärräpäätä, jos ääni olisi riittänyt.
Tänään minulla on ollut hankaluuksia palauttaa dvd-elokuvaa myöhässä vuokraamoon, pyytää luennoitsijalta edellisen kerran monistenivaskaa ja peruuttaa lääkäriaikaa. Ja ironista kyllä, minusta tuntuu, ettei minulla ole koskaan ollut näin paljon sanottavaa. Kun sairaus hellittää, lupaan pyhästi jurottaa vähemmän ja arvostaa omaa ääntäni enemmän. Kitisen usein siitä, miten kuulostan päiväkoti-ikäiseltä, eivätkä edes lehtimyyjät ota minua puhelimessa vakavasti. Tai kuinka pakkososiaalisuus välillä ahdistaa, ja haluaisin muuttaa Itävallan Alpeille askeettiseen puumajaan lukemaan Nietzscheä alkukielellä. Vaikka en osaa saksaa.
Nyt on kuitenkin todistettu, etten yksinkertaisesti pärjää edes paria päivää ilman ääntä. Siinä jäävät katu-uskottavuus ja oman hiljaisuuden kaipuu toissijaisiksi.
Translation: I caught a really bad case laryngitis and haven't been able to speak a word in the last few days.